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En la cultura japonesa, el shokunin es el artesano
entregado por completo a su oficio, hasta el punto de

sublimarlo a la categoria de arte.



Sabae, provincia de Echizen
Afio 3 de la Era Keicho (1598)

El barrio del placer de Sabae era un sudario de miserias
y bajas pasiones tendido a orillas del rio Hino. Una
extension de apenas medio ri’ en la que proliferaban
cientos de hospederias, prostibulos y casas de té que
crecian como hongos ponzofiosos entre los callejones.
Quizas pareciera un lugar impropio del maestro Ekei
Inafune, médico de camara del clan Shimizu, pero
suscitaba su interés como ningun otro rincén del feudo.
Médico errante en sus afos de aprendizaje, el
encorsetado protocolo de la corte del daimio lo
hastiaba hasta el punto de hacerle aforar otras épocas
mas inciertas de su vida.

Esa noche, sin embargo, su visita al barrio rojo
respondia a motivos que nada tenian que ver con sus
paseos nocturnos. Un doshin? de bajo rango habia
acudido a su consulta poco después de la puesta de sol:
la guardia local necesitaba que examinara un cadéaver
hallado en un burdel, en circunstancias dificiles de
esclarecer, segun le explicaron. No era aquella la

primera ocasion en que los agentes de justicia recurrian

! Ri: unidad de distancia equivalente a 3’9 km,
aproximadamente.

2 Déshin: agente perteneciente a los antiguos cuerpos de justicia
en el Japon feudal.



a €l, y el médico solia atender sus requerimientos con
interés, agradecido de cualquier distraccion que lo
aliviara de la rutina del castillo. Aunque, a decir
verdad, nunca antes se le habia convocado con tanta
premura.

Asi que ahora avanzaba entre el gentio, con el
joven agente abriéndole paso a empellones. Y tras Ekei
Inafune, la sefiora Tsukumo, su ayudante vy
farmacéutica: una anciana de caracter enérgico, dotada
de una capacidad de observacion y unos
conocimientos botanicos que el médico valoraba en
grado sumo. Solia asistirle cuando debia pasar
consulta fuera de la residencia del daimio, y esa noche
no habia sido una excepcion.

—EIl burdel se halla cerca del puente de
Shiraoka —explic6 el doshin cuando alcanzaron el
paseo riberefio—. Estamos cerca.

En la margen oeste del rio se concentraban las
casas de peor reputacion, algo que el viajero
despistado averiguaba al aproximarse a cualquiera de
los tres puentes que cruzaban el Hino, pues contra las
balaustradas se apoyaban prostitutas de aspecto
famélico y rostros embadurnados en polvo de arroz, en
un vano intento de disimular las marcas de la viruela y
otras enfermedades. Solian acosar al visitante con
caricias y zalamerias, tratando de arrastrarlo hacia
algun lugar apartado. Aquella noche, sin embargo, las
que flanqueaban el puente de Shiraoka mantuvieron la



compostura a la vista del agente de justicia, y se
limitaron a observar en silencio a la apresurada
compana.

La casa que buscaban no se encontraba muy
lejos del canal. Era la tinica rodeada por un muro de
piedra y madera, lo que a primera vista la dotaba de
cierta prestancia pese a que los tablones se hallaran
hinchados por la humedad. Estos vedaban un jardin
descuidado y de escasos secretos, pero que, de algin
modo, conferia al conjunto el encanto de épocas
mejores. El maestro Inafune no pudo evitar la idea de
que la casa era fiel reflejo de las flores que guardaba.

El agente junto a la puerta los saludd con
vehemencia y les indico con gesto marcial el camino
que debian seguir. Cruzaron el jardin en direccion a la
terraza donde los aguardaba, de rodillas sobre la tarima
de madera, la encargada del local. La mujer, de edad
similar a Tsukumo, los saludé tocando el suelo con la
frente y les rog6 que la acompafaran.

Se adentraron por pasillos de madera opacada
por los pasos de los feligreses del mundo flotante®. Los
tablones crujian bajo cada pisada y el aire exudaba un

hedor lascivo, apenas disimulado por el incienso.

3 Mundo flotante (en japonés, ukiyo ¥%1H): Nombre alegérico
que se daba en el Japén feudal a la vida hedonista y disoluta
propia de los barrios de placer. El término sirvié también
para bautizar una de las corrientes pictéricas japonesas mas
famosas, el ukiyo-e (“imagenes del mundo flotante”):
grabados que recreaban escenas cotidianas de estos barrios.



Aquel laberinto de corredores y recovecos estaba
flanqueado por un sinfin de pequefias estancias veladas
por paneles deslizantes, todas ellas vacias en ese
momento. Solo una permanecia iluminada y abierta de
par en par.

Al asomarse a aquella sala, pudieron
contemplar por fin el motivo que los habia traido hasta
alli: aparatoso en un espacio tan reducido, el cadaver
yacia de costado y con las piernas desnudas. Un
hombre de aspecto grave permanecia junto al cuerpo.
Observaba el cadaver mientras se pellizcaba la barbilla
con gesto ausente; vestia hakama y el casco que lo
identificaban como oficial de justicia. No era la
primera vez que Ekei se cruzaba con él: se trataba de
Nagamasa Sogo, un investigador inflexible y
obstinado, aunque no exento de cierta astucia.

Al fondo de la sala, encogida contra un rincon,
una muchacha que no podia tener mas de dieciocho
afios se envolvia el cuerpo con una colcha. Debia ser
la prostituta que se encontraba con el desgraciado en
el momento de morir.

—Le agradezco que haya atendido nuestra
llamada, maese Inafune —lo salud6 el oficial, que
dirigié una segunda reverencia a la sefiora Tsukumo—
. Temo que podamos encontrarnos ante algin tipo de
epidemia.

— ¢ Epidemia? —repitid Ekei, al tiempo que se
arrodillaba junto al cuerpo—. Una conclusion un tanto



alarmista. Si no le importa, oficial, déjeme a mi los
diagnosticos.

El médico apoy¢ los dedos bajo el menton del
finado y percibié de inmediato la aprension de los
samurais. Tocar un cadaver con las manos era una
desdicha, un gesto degradante reservado para los eta’
y los bonzos, pero Ekei no conocia otra forma de tomar
el pulso. En efecto, aquel hombre estaba muerto,
aunque aun conservaba algo de calor. Todo hacia
pensar que el corazon se le habia detenido, acaso por
el esfuerzo.

—¢Por qué habla de una epidemia, oficial
Sogo? —pregunté la sefiora Tsukumo desde el
umbral—. Este hombre no parece haber padecido
enfermedad alguna, se diria que la muerte le sobrevino
de forma subita.

—Es el noveno al que encontramos de esta
guisa en diez dias, todos en el barrio del placer, como
fulminados por una maldicién. Sospechamos que las
prostitutas estan contagiando alguna enfermedad a sus
clientes.

—Todos se encontraban fornicando en el
momento de morir? —quiso saber Ekei.

—No, este es el primero que nos topamos con

la verga al aire. A uno lo encontramos entre unos sacos

4 Eta: La casta mas baja en la antigua jerarquia social japonesa.
Estaba formada por aquellos que trabajaban con carnes, pieles,
cadaveres y otras ocupaciones «impurasy.



de arroz, cerca del embarcadero; otros amanecieron en
algun callejon, entre charcos de orin, como si se les
hubiera atragantado el sake. El ultimo aparecidé muerto
en los bafios de una hospederia... Pero todos en la
misma zona. No hace falta ser médico para entender
que una enfermedad se estd propagando por los
burdeles.

Ekei nego6 con la cabeza. Aquella explicacion
era una simpleza, las enfermedades no aparecen de
repente para fulminar a quienes las padecen.

—Coémo te llamas, muchacha? —pregunto,
dirigiéndose a la prostituta que, atemorizada, alin se
encogia contra la pared.

—Su nombre es Sayuri, maestro —respondid
la encargada del negocio, como si la joven fuera
incapaz de hablar por si misma.

—Dime, Sayuri, ;qué ha sucedido aqui?
(Como murid este hombre?

La muchacha trago saliva y respir6 hondo unas
cuantas veces, intentando encontrar el hilo de su propia
voz:

—Estaba agitado cuando lleg6 —articulo al
fin—. Al parecer habia refiido con alguien fuera, pero
la cosa no fue a més. Aunque no tenia buen aspecto
cuando me lo enviaron... Se echaba la mano al
costado. Le dije que no estaba en condiciones, que le
devolveria su dinero, pero me dijo que habia cruzado
el rio para follar y que no volveria hasta haberlo hecho.



—La chica se cind la colcha alrededor de los hombros,
acentuando su indefension—. Después de meterla...
—Los sollozos le entrecortaban el aliento—. Comenzé
a respirar raro. Empujéo un par de veces y paro.
Algunos hombres gruiien y jadean... Y yo pensaba que
simplemente era de los que acaban pronto, pero cayo
sobre mi y ya no se movié mas. —No quiso reprimir
mas el llanto—. Tuvieron que venir a sacarmelo de
encima.

Ekei intercambid una mirada con el oficial de
justicia, pero este parecia ajeno a cualquier tipo de
compasion hacia la joven prostituta.

—A no ser que necesite algo mas de ella,
oficial Sogo, quizas alguien debiera acompafarla
fuera. No es apropiado que permanezca aqui.

Sogo levantd la barbilla para indicar a la
encargada que llevara fuera a la muchacha.

—Pero que nadie abandone el local —advirtio.

La mujer eché un ultimo vistazo al cadaver, en
sus ojos solo se leia el alivio de que, en esa ocasion, no
habia sido una de sus nifias la tocada por la desgracia.
Después abrazd por los hombros a la joven y la
condujo fuera. En la sala quedaron ambos médicos y
el oficial de justicia.

—¢Qué opina, sefiora Tsukumo?

La anciana, que hasta ese momento no habia
abandonado su lugar junto a la entrada, se aproximo

para arrodillarse junto al cuerpo.



—Nueve muertos en poco mas de una semana,
todos hombres y sin signos de violencia o
enfermedad... —La mujer empujé el cadaver hasta
que quedo tendido bocarriba—. Solo se me ocurre una
explicacion.

Tsukumo examin6d los ojos del finado; a
continuacion, le abrid la boca y olid en el interior.
Fruncio el cefio, como si no estuviera satisfecha. Sin
necesidad de ayuda, levanto la cabeza del difunto y se
la apoy6 en el regazo para poder desnudarlo por
completo. Cuando toda la piel estuvo expuesta,
comenzo a tantear meticulosamente tras las orejas, en
lanuca, en el hueco entre las claviculas, bajo la axila...

—Aqui —dijo por fin—. Acérquese, maese
Inafune —lo invitd, sin apartar el dedo de un punto en
el costado izquierdo.

Ekei descolgd la linterna de la pared y la
aproximo al lugar indicado por su asistenta. A pesar de
la precisa indicacion de la anciana, tardo en ver la leve
erupcion enrojecida.

—Interesante —musitdé el médico—. El
orificio es tan pequefio que apenas ha llegado a
sangrar. —Recorri6 la herida con el dedo—. Penetrd
entre la segunda y la tercera costilla, muy cerca del
corazon.

—:/Un orificio? —preguntd Sogo,

desconcertado.



—Este hombre ha sido apufialado —explico el
médico—, pero con un punzon tan fino que apenas ha
dejado marca. La punta le atravesd el pulmoén, de ahi
los jadeos y el dolor en el costado, sin duda. Pero un
arma tan aguda solo mataria a alguien si le alcanzara
el corazon.

—Lo han envenenado —sefiald6 Tsukumo,
aproximando la nariz a la infima perforacion—. Es la
explicacion mas sencilla. Un veneno introducido tan
cerca del corazon se extenderia rapidamente por la
sangre, su efecto seria mas intenso e inmediato que
ingerido o inoculado.

Mientras los médicos disertaban, el oficial
Sogo sopesaba las implicaciones de que aquel hombre
hubiera sido asesinado... De que aquellos nueve
hombres hubieran sido asesinados.

— ¢ Estan totalmente seguros de lo que dicen?
(Hay alguna manera de demostrar que los nueve han
muerto del mismo modo?

—Por ahora solo podemos aseverar que, al
menos en este caso, alguien se ha tomado muchas
molestias por ocultar el cardcter violento de la muerte
—respondié Ekei—. Hasta el punto de hacerse con un
arma de excepcional factura, pues un punzon tan largo
y agudo deberia ser demasiado quebradizo para
penetrar tan limpiamente entre las costillas.

La sefora Tsukumo se incorporé y hablo

mientras se sacudia con calma las arrugas del kimono:



—Hay formas de saber con certeza si una
persona ha sido envenenada, pero no cuando el
cadaver es tan reciente. Si el oficial Sogo esta

conforme, me gustaria examinar los otros cuerpos.

FIN DE LA MUESTRA.
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